我“嗲嗲”就是我外公，他是一位普通的退休矿工，也是一位勤劳的农民。

“嗲嗲”小时候是地主家的放牛娃，没钱上学就守在长工旁用心观看、琢磨，学会了认字与打算盘。当年，湘潭因有战乱和饥荒，“嗲嗲”随他父亲和弟弟一起逃难到湖北种田。日军扫荡，洪水肆虐，父亲死了，田地也没了，连年幼的弟弟也在乱枪炮火中走散了。十三岁的“嗲嗲”埋葬了他父亲后，获知弟弟被人救走，寻找无果后，坚定了返湘见姆妈告知悲讯的决心。他拄着木棍、打着赤脚，从湖北出发，沿着洞庭湖、湘江，一路历尽艰险走到长沙。半路上没有钱、没有粮，他边帮江岸货船推板车运货，边向南来北往的人打听弟弟的消息。赚的粮饼他因记挂着家里的姆妈与嗷嗷待哺的妹妹，一口没吃全揣藏在怀里，自己却靠吃江边芦苇根、野草芽果腹。

当走到长沙亲戚家时，已经变得骨瘦如柴、面无颜色、衣不蔽体，而藏在怀里留给家人的粮饼一口没吃。我不知道在当年那个动乱年代，没有地图、交通工具、钱粮的少儿郎是如何找到了家？嗲嗲说全凭为给予家人一个交代的信念支撑他到最后。成年后，“嗲嗲”成为了一名矿工，在那个时候下矿工作是非常危险的一项工种。矿洞发生坍塌，“嗲嗲”被困在洞中三日，低氧、无光、无粮，他硬生生靠舔食洞壁浸出的泉水熬到被救。

“嗲嗲”不苟言笑，但是对我却总是笑眯眯的，他出门连别人给的小把瓜子，帮人杀猪备席后的猪尾巴都要留回来给我解馋。我总是如小尾巴一样黏在他屁股后面，和他一起追电视剧，告诉我谁是好人谁是坏人，一起在下雨天坐在走廊里逗弄花狸猫，一起抬头看门口大树上的喜鹊打架争抢巢穴，一起翻阅着泛黄的老旧书籍谈论新老故事。家里人到现在都笑话我，我是在“嗲嗲”上山摘茶籽的箩筐里，在他打米的独轮车上，在他忙红白案的灶台旁长大的。

每天他在茶林、鱼塘、菜地里忙碌，吃饭时间都是我站在老屋的半山头喊：“‘嗲嗲’，吃饭了，回家吃饭了！”但是，现在已经没有人回应我了。